◆本报记者 全江 通讯员 申英邵凤霞
　　中秋节前一天，采气二厂作业五区洲16站的值班室里，张长胜正核对管线铅封和措施表，手机屏幕亮了——母亲发来信息问：“孩子，过节回不了家，在单位有月饼吃吗？”
　　他回：“有呢，您放心。”
　　这是张长胜参加工作后的第一个中秋节。
　　这天，有项管线打开的作业。张长胜和师傅崔宇翔不到8点就赶到现场办票，盘算着早些收工，好准备过节。票没批完，他就拿工具去松螺栓。
　　“哎——”师傅一把攥住他的手腕：“票呢？”
　　张长胜说：“师傅，活挺急，先干完再补票不行吗？”
　　崔宇翔指了指管线：“措施没确认，谁也不能动。制度不是设的坎，是兜的底。”
　　张长胜心里像猫抓，看看师傅，没再说话。
　　办票、确认措施，一步都急不得。等票开完、措施落实，挂上警示牌，两人才开始作业。
　　师傅稳，徒弟急。张长胜在后面递工具、验措施；崔宇翔对着方案逐项核对，稳得像台老机组。歇脚时他拍拍徒弟的肩：“签在作业票上的每个名字，都是给千家万户的承诺。”
　　张长胜想起前些天的场站年度检维修。
　　那是件大事。冬季保供气量攀升，要赶在入冬前检修到位，千家万户才好暖和过冬。作业五区把压缩机大修、管线改迁、采出水集输一体化系统升级同时铺开。
　　入职刚满两个月的张长胜赶上了这场“硬仗”，第一次站上生产一线。那段时间，他从协助办票学起，跟着师傅核对作业条件、确认措施。晚上抱着操作规程“啃”，从“看客”变成了“参与者”，连续几天下来，张长胜长进了不少。
　　眼下，活正干到节骨眼。
　　对讲机里指令一个接一个。秋风裹着凉意，大家额头上却沁出了汗。
　　“隔离到位，可以操作。”张长胜报告。
　　“好，按流程来。”崔宇翔应得干脆。
　　操作一环扣一环，稳步推进。
　　“今天稳住了。”崔宇翔收起工具，冲他点头，“检修没白练。”
　　张长胜笑了。
　　那些抱着操作规程“啃”的夜晚，跟着师傅核查的日子，想起来——值。
　　值班室屏幕上，管线参数平稳。对讲机里传来通报：“一切正常。”张长胜心里明白，中秋前的工作可以收尾了。
　　师傅拿来一盒月饼：“明天就是中秋，咱们提前过个节！”他捧起月饼咬了一口，甜香在嘴里化开。
　　中秋夜到来，月亮藏在云后，洲16站值班室的灯暖黄又明亮。长庆油田的站场上，还有很多像张长胜一样不回家的人坚守在自己的岗位上。
　　再往后，天然气冬季保供眼看就到。不过“张长胜们”不慌：作业票上写着责任，也连着万家灯火 。每一步都按流程走稳了，这个冬天就 不会冷。